《鞋邊蝶》The Lady Eve (1941, dir: Preston Sturges)

當一對以卡牌行騙為生的父女，爸爸狡猾、女兒美艷，在一艘由南美回紐約的船上，瞄上了剛在阿瑪遜森林遊歷一年要回家的單純富二代生物學家，會發生甚麼事？相信未有看過電影的都基本可以想像得出接下來的發展。The Lady Eve 由Preston Sturges 執導，Henry Fonda 及 Barbara Stanwyck 主演，把這個看似不太特別的故事，拍得非常精彩、不落俗套，不只替Screwball Comedy 作一次教科書式的示範，電影本身也絕對是荷里活的一套浪漫經典。

Screwball Comedy （中文好像譯作「神經喜劇」）為三四十年代荷里活非常流行的一類喜劇片種，如果要比較，我認為它某程度上跟二次世界大戰後意大利寫實主義是一個相反（而我兩者都喜歡）。不少評論認為第一套Screwball Comedy 為Frank Capra 的 《一夜風流》It Happened One Night (1933)， 而Frank Capra 亦是名很擅長拍此類片種的導演。這種喜劇的興起大概跟美國當時環境有關， 美國那是正經歷大衰退後在逐步復甦，在社會氣氛仍不太好下，市民都比較願意到戲院觀看喜劇經鬆一番。其次，三十年代在美國越來越多戲院，而且當中不乏又新又大的戲院，戲票價錢相宜，自不然成了當時受市民觀迎的娛樂。此外，Screwball Comedy 的很多特點也是令其成功的原因。這些電影很多都以兩種不同的Social Class 相遇及他們的所經歷的故事作藍本，而引起不少笑話，當中看似較高等（例如有錢人、貴族後代,etc) 的人往往比起較次等的一角為蠢（準確點說，是缺乏民間智慧）相信令一般百姓很受落。而且電影內容很多時都偏離了美國社會的現實情況，就算是所謂窮的一方，也窮得很快樂。從現實相片可現，當年美國街頭有不少露宿者，百姓都會輪候拿免費麵包，然而在Screwball Comedy 當中，這些場面是很少見得到的。我想大概當年的觀眾難免會以逃避現實的心態入場，調劑日常生活帶來的壓力，所以其實在現今香港這個怨氣滿佈的社會，或許大家也應多看一點Screwball Comedy！

說回電影, The Lady Eve 是由 Preston Sturges 跟據一個浪漫故事改編的。Sturges 寫這個故事厲害的地方在被局限了的場景內（上半段都是在遊輪上（應是廠景），下半段很大部分都在男主角的大宅中）把本來毫無關連的角色（卡牌騙子與蛇專家）都串連於一起，並把各個角色都寫得很出色。就以男主角，Henry Fonda 所飾演的 Charles Pike 為例。由第一場在阿瑪遜森林交代了他的背景，到他於船上餐廰看書，看到一班食客被「電暈」，觀眾便知道他就是一個萬人迷，到男女主角第一次相會，Sturges 便由Charles 的背景／外在描寫轉到內心／性格處著墨，觀眾才知道原來他很「純真」，並不如外觀，或看書一刻那麼迷人，甚至乎有點小朋友，對一個兩性關係上，這種男人應屬不甚討好的那一種吧。可是，觀眾很快就知道 Charles 這個戇直男遇上的，是由Barbara Stanwyck 飾演的女主角 Jean Harrington，正好是那單純性格，最合適被女主角騙財、同時亦令女主角這「老江湖」為之心動。

*特別要注意那場Barbara Stanwyck 在坐梳化，Henry Fonda在旁的調情戲， 影評人Roger Ebert 形容為 “the single scene in all of romantic comedy that was sexiest and funniest at the same time”。

當然，前半段的浪漫過後，仍不及後段那個「復仇又不是復仇」的再遇精彩。隨著遊輪差不多回到紐約，Charles 亦終歸發現他心愛的Jean 是個騙子。他恨心分手後打算回家接管家族生意，Jean 卻心深不忿要嚷著報仇，而是決定「化身」某貴族後代Eve再一個家族派對上重新結識Charles。本來是不可行、不合常理（現實中哪會成功？而且Jean 是在沒有「變臉」的情況下去找Charles）的情節，在Charles 跟其保鏢Muggsy（家中唯一見過Jean 的二人） 的演譯下：Charles 的驚訝到不願不相信到再到迷戀、Muggsy 重一而「終」（看過的就明白）的質疑，觀眾也在途中被說服。很簡單，就在長桌晚饍中，男主角在長桌的左方遠望Eve， 那種深情興猶疑之間的困感，到Eve 回望並揮手，充滿自信的表現，不單男主角，我們一一都被征服。

在此，不得不讚Barbara Stanwyck 的出色演出。此前只看過Double Indemnity，她飾演femme fatale Phyllis Dietrichson 同是無懈可擊，Double Indemnity 是我的Top 10心水電影她有很大功勞，在Double Indemnity 當中，看到她的美艷之餘、更看到她的心狠手辣、看到她如何把男仔玩弄於股掌之間，是男人既愛又怕的類型。但是，想不到她也有喜劇細胞，而且是很合觀眾眼緣的那一種！其實這也正常不過，Barbara Stanwyck 成名於三十年代，亦即是Screwball Comedy 的年代，在這段時期當紅的演員自不然精於演喜劇，只是我先入為主才會如斯驚訝。她於此片故然也是十分美麗，很容易令Charles 上釣，而例如在遊輪上阻止她爸爸騙Charles 錢一幕戲中，顯出她的機智；在Charles 家她散發的自信，吸引到全場嘉賓；與Charles 的關係上敢愛敢恨又是很取悅觀眾。再配合多款為她度身而設的衣裳，每一樣設定、每一刻計算都很準確、完美！

p.s. 1 Criterion Collection 有一專題展現Barbara Stanwyck 的戲服，有興趣可看看，相中很多相片都很美。
http://www.criterion.com/current/posts/2828-dressing-the-lady-eve


p.s 2 此片於1946 年在港上映，中譯名為《鞋邊蝶》，有點奇怪的譯名...